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Das Foto meines Lebens



Alle, die hier erwähnt wurden, haben sich ganz auf Gott verlassen. 
Doch sie starben, ohne dass sich Gottes Zusage zu ihren Lebzeiten 

erfüllte. Lediglich aus der Ferne haben sie etwas davon gesehen und 
sich darüber gefreut. 

Hebräer 11,13a



7

Kapitel  1

Rocky Mountains, Colorado-Territorium
15. April 1875

Elizabeth Garrett Westbrook ließ sich vom steilen Abfall hinun-
ter in die Schlucht nicht im Geringsten einschüchtern, sondern 

trat näher an den Rand der Felswand heran. Sie hatte sich ihr ganzes 
Leben lang auf diesen Moment vorbereitet und wusste, dass sie es 
schaffen konnte. Trotz ihrer zweiunddreißig Jahre war sie immer 
noch nicht die Frau, die sie sein wollte. Das war einer der Gründe, 
warum sie dreitausend Kilometer in den Westen nach Timber Rid-
ge im Colorado-Territorium gekommen war. Sie hatte ihr gewohn-
tes Leben in Washington, D. C., hinter sich gelassen und wollte 
ihren Traum verwirklichen, auch wenn sie nicht wusste, wie viel 
Zeit ihr noch blieb.

Der kalte Wind drang durch ihren Wollmantel. Sie zog den 
Mantel enger um sich und betrachtete den endlosen Fluss und das 
Tal, das sich tief unter ihr durch die Landschaft schnitt. Sie ließ 
ihren Blick über die Berge gleiten, die zerklüftet in die Höhe ragten 
und in das strahlende Licht des frühen Morgens getaucht waren, so 
weit das Auge reichte. Dann sah sie nach unten, wo der Boden vor 
ihren Stiefelspitzen abrupt endete und die Schlucht in atemberau-
bende Tiefen abfiel.

Das Chronicle-Verlagshaus in Washington, D. C., befand sich 
in einem hohen, vierstöckigen Gebäude. Dennoch, so schätzte sie, 
müssten mindestens zehn solcher Gebäude aufeinandergestapelt 
werden, um auch nur annähernd die Höhe der Felswand zu er-
reichen, auf der sie jetzt stand. Sie kam sich plötzlich so klein vor. 
Gleichzeitig erfüllte sie eine große Ehrfurcht und die Gewissheit, 
dass derselbe Schöpfer, der dieses Wunderwerk der Natur geschaf-
fen hatte, auch die bruchstückhaften, wenig schönen Teile ihres Le-
bens in der Hand hielt.
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Der Konkurrenzkampf war hart gewesen, aber sie hatte es ge-
schafft: Sie gehörte zu den drei Kandidaten, die für die Stelle als Fo-
tograf und Journalist beim Washington Daily Chronicle in Betracht 
gezogen wurden. Die anderen beiden Kandidaten waren Männer. 
Männer, die sie kennengelernt hatte, die sie mochte und achtete, 
und die es verstanden, die Welt sowohl durch ein Objektiv als auch 
mit Worten zu beschreiben. Das bedeutete, dass sie sich besonders 
anstrengen musste, um sich zu beweisen.

Ein leichter Wind kam auf und sie schob sich eine Locke aus 
dem Gesicht. Sie atmete die trockene, kalte Luft ein, füllte ihre 
Lunge damit und atmete dann langsam wieder aus, wie die Ärz-
te sie angewiesen hatten. Die Bergluft wurde wegen ihrer Reinheit 
und Heilungskräfte gelobt und war noch dünner und belebender, 
als sie erwartet hatte.

Sie konzentrierte sich wieder auf ihre Aufgabe, schnallte sich ih-
ren Rucksack um und kontrollierte zum zweiten Mal das zusam-
mengeknotete Seil um ihren Bauch. Dann löste sie die Schnürsen-
kel an ihren Schuhen und setzte in Strümpfen einen Fuß auf den 
gefällten Baum, der über den Abgrund gelegt worden war.

Sie testete, ob die natürliche Brücke ihr Gewicht aushielt, und 
kam zu dem Ergebnis, dass der Baum sie problemlos tragen würde. 
Obwohl der Baumstamm stark aussah, hatte sie auf schmerzliche 
Weise gelernt, dass die Dinge nicht immer so waren, wie sie schie-
nen. Ihr Blick wanderte über den knorrigen Stamm zu der Stelle, 
an der der Baum ungefähr sieben Meter weiter auf der gegenüber-
liegenden Seite auflag. Sie hatte noch nie Höhenangst gehabt, aber 
sobald sie den ersten Schritt machte, zwang sie sich, niemals nach 
unten zu schauen. Es war besser, den Blick auf das Ziel zu richten 
und nicht auf die Hindernisse.

Sie rückte das Gewicht ihres Rucksacks zurecht, konzentrierte 
sich, richtete ihren Blick geradeaus und machte den entscheidenden 
ersten Schritt.

„Fallen Sie mir nicht hinunter, Miss Westbrook!“
Durch diese Störung aufgeschreckt, sprang Elizabeth auf den 

festen Boden zurück. Dann drehte sie sich um. Josiah stand auf 
dem gewundenen Bergpfad und umklammerte das andere Ende des 
Seils, das an einem Baum hinter ihm gesichert war.
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Unsicherheit sprach aus seinen mahagonifarbenen Gesichtszü-
gen. „Ich will Sie nur ein letztes Mal warnen, Madam. Bevor Sie 
losgehen.“

Obwohl ihr das Herz bis zum Hals schlug, bemühte sie sich um 
eine freundliche Stimme. „Mir passiert nichts, Josiah. Das versi-
chere ich Ihnen. Ich habe das schon unzählige Male gemacht.“ Je-
doch noch nie in so großer Höhe. Aber egal, ob es drei Meter oder 
dreihundert Meter tief hinunterging, waren Konzentration und 
Gleichgewicht nötig, um eine Schlucht erfolgreich zu überbrücken. 
Wenigstens sagte sie sich das immer wieder. „Aber es wäre hilfreich, 
wenn Sie nicht so brüllen würden.“

Sein leises Lachen war genauso tief wie die Schlucht und genauso 
sanft wie der Wind. „Ich brülle nicht, Madam. Löwen brüllen. Wir 
Männer schreien.“

Sie warf ihm einen tadelnden Blick zu. „Dann hören Sie bitte 
auf, so männlich zu schreien.“

Er zog an der Krempe seines abgetragenen Hutes. „Ich müsste 
nicht schreien, wenn Sie anfangen würden, sich wie eine normale 
Frau zu benehmen, und nicht wie eine Verrückte, die über einen 
Ast klettert, um ein Vogelnest zu fotografieren.“

Der gefällte Baum war breit, er hatte über einen Meter Durch-
messer und war ganz gewiss kein Ast, wie Josiah behauptete. Nur, 
wenn sie auf die andere Seite hinüberbalancierte, bekäme sie einen 
besseren Blick auf den Adlerhorst. Der Horst war auf einem Fels-
vorsprung gebaut, der unterhalb der Felswand ungefähr zehn Meter 
von ihr entfernt aus der Seite des Berges hinausragte. Das Foto von 
dem Adlerhorst mit der Schlucht darunter und den Bergen im Hin-
tergrund wäre atemberaubend – falls sie nicht vorher abstürzte und 
sich den Hals brach. 

Sie hatte schon auf schmaleren Baumbrücken viel breitere Ab-
gründe überquert. Wenn sie so etwas tat, fühlte sie sich jedes Mal 
ein wenig wie ein kleines Mädchen und wurde in die Zeit zurück-
versetzt, in der man ihr noch nicht gesagt hatte, dass bestimmte 
Dinge unmöglich seien.

„Darf ich Sie daran erinnern, dass ich Sie bezahle. Und das sehr 
gut!“ Sie zog eine Braue in die Höhe und genoss das fröhliche Ge-
plänkel zwischen ihnen. „Ich zahle Sie dafür, dass Sie meine Ausrüs-
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tung tragen und mir bei meiner Arbeit helfen. Nicht dafür, dass Sie 
mir Ihre Meinung zu meinen Entscheidungen kundtun.“

„Die bekommen Sie kostenlos dazu, Madam. Dafür müssen Sie 
nichts zahlen.“

Über sein breites Grinsen konnte sie nur den Kopf schütteln. 
In der letzten Woche hatte Josiah Birch ihre Anweisungen genau 
befolgt und sich als zuverlässiger Mitarbeiter erwiesen. Der Wa- 
shington Daily Chronicle stellte ihr das Geld für seinen Lohn zur 
Verfügung.

Zwei andere Männer hatten sich für diese Stelle als Assistent be-
worben. Sie hatten ebenfalls einen fähigen Eindruck gemacht, aber 
sie hatte Josiah Birch auf Anhieb vertraut. Er war kein gebildeter 
Mann, aber er konnte lesen und schreiben, und er hatte genauso 
schnell wie sie gelernt, mit den chemischen Lösungen, die sie für 
ihre Arbeit brauchte, richtig umzugehen und sie zu mischen. Dass 
er doppelt so viel wog wie sie und kräftige Muskeln und einen 
ehrlichen, offenen Blick hatte, war ein zusätzlicher Pluspunkt ge-
wesen.

Elizabeth konzentrierte sich wieder und stellte ihren rechten Fuß 
auf den Baum. Sie streckte wie eine Hochseiltänzerin die Arme seit-
lich aus, um das Gewicht des Rucksacks auszugleichen, der schwe-
rer als gewöhnlich war. Dann ging sie einen sorgfältig durchdachten 
ersten Schritt.

Dann einen zweiten Schritt. Und einen dritten …
Ungefähr vier Meter unter ihr ragte ein Felsvorsprung aus der 

steilen Felswand heraus. Er würde ihren Sturz abfangen, falls das 
Seil aus irgendeinem Grund seinen Dienst versagen sollte, aber der 
Vorsprung reichte nur bis zur Hälfte der natürlichen Brücke. Ab 
dort wäre es ein freier Fall nach unten auf den Boden der Schlucht. 
Da sie sich von Höhen nicht leicht einschüchtern ließ, konzentrier-
te sie ihren Blick auf ihre Schritte und warf gelegentlich einen Blick 
auf die andere Seite des Abgrunds.

Zentimeter für Zentimeter verschwand der Vorsprung aus ihrem 
Blickfeld. Sie widerstand der Versuchung, auf den Fluss hinabzu-
schauen, der sich durch das Tal unter ihr schlängelte. Ein Windstoß 
kam von hinten und wollte sie nach vorne drücken. Einige Lo-
cken wehten ihr in die Augen. Sie musste sich anstrengen, um das 
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Gleichgewicht nicht zu verlieren … und schaffte es. Aber das Seil 
um ihren Bauch wurde plötzlich fest und zog sie zurück.

„Nein, Josiah!“
Jeder Muskel in ihrem Körper spannte sich an. Ihr Rücken ver-

krampfte sich. Sie hatte Mühe, sich aufrecht zu halten. Das Ge-
wicht, das auf ihre Schultern gebunden war, brachte sie in Versu-
chung, sich nach vorne zu beugen. Doch wenn sie sich zu weit nach 
vorne lehnte, könnte das verheerende Folgen haben. Dann tat sie 
das, was sie auf keinen Fall hatte tun wollen. Sie sah nach unten.

Der sich durch die Schlucht windende Fluss verschwamm au-
genblicklich vor ihren Augen.

Schnell riss sie den Blick davon los und richtete ihre Augen wie-
der auf den Felsvorsprung. Sie stellte sich vor, so wie sie es schon 
mit sechs Jahren gelernt hatte, dass ein starker Stab vom Himmel 
herabkäme, ihre Wirbelsäule stütze und sich im Baum unter ihr 
verankerte. Langsam fühlte sie, wie ihr Kinn und ihre Schultern 
sich wieder hoben. Ihre Beine zitterten zwar noch, aber sie hatte ihr 
Gleichgewicht zurückgewonnen. Sie setzte ihren Weg fort, indem 
sie vorsichtig einen Fuß vor den anderen setzte.

Mit einem Anflug von überschwänglicher Freude stieg sie auf der 
anderen Seite vom Baumstamm herunter und trat auf den Felsen. 
Sie hatte wieder festen Boden unter den Füßen! Sie strich sich die 
Haare aus dem Gesicht, verbarg ihre Erleichterung und blickte zu 
Josiah hinüber, der auf der gegenüberliegenden Seite stand. „Sehen 
Sie? Ich habe Ihnen doch gesagt, dass Sie sich keine Sorgen zu ma-
chen brauchen.“

Seine dunklen Augen waren angstgeweitet und die Knöchel an 
seinen Händen, die das Seil umklammerten, traten hell hervor. „Sie 
haben mich um zehn Jahre meines Lebens gebracht, Madam. Diese 
Jahre hätte ich gut gebrauchen können.“ Als fiele ein unsichtbares 
Gewicht von ihm ab, straffte er seine breiten Schultern.

Elizabeth legte ihren Rucksack ab und öffnete ihn. Das Adre- 
nalin schoss immer noch durch ihre Adern. Es war ein wenig mehr 
Adrenalin, als sie erwartet hatte, aber die erste Hürde war geschafft! 
„Es tut mir leid, Josiah. Das war nicht meine Absicht. Aber ich ma-
che das schon, seit ich ein kleines Mädchen war. Ich war im Laufen 
und Klettern besser als jeder Junge, den ich kannte.“ Sie betrachtete 
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den Adlerhorst, der gut sieben Meter von ihr entfernt war. „Ich war 
auch im Reiten besser als sie.“

„Die Jungen haben bestimmt alle sehr gern mit Ihnen gespielt.“
„Ehrlich gesagt: Nein. Sie haben mich nicht gern mitmachen las-

sen, weil ich sie nie gewinnen ließ. Wenigstens nicht, wenn ich es 
verhindern konnte.“ Sie packte ihre Ausrüstung aus und wurde sich 
bewusst, dass sie das Seil noch umgebunden hatte. Eine Erinnerung 
wurde wach. Sie erinnerte sich an einen Nachmittag bei den Reit-
ställen vor vielen Jahren. Sie war damals genauso aufgeregt gewesen 
wie jetzt. Doch dann hatte ihr Vater herausgefunden, was sich zu-
getragen hatte. Ein kräftiger Junge hatte sie zu einem Wettreiten 
herausgefordert. Sie hatte ihn um Längen geschlagen. Damals hatte 
sie nicht gewusst, dass er der Sohn des vorgesetzten Offiziers ihres 
Vaters war. Sie hatte auch nicht mit der Möglichkeit gerechnet, dass 
ihr Vater und seine Offizierskollegen sie dabei ertappen würden, 
wie sie auf einem Männersattel und mit einer Hose unter ihrem 
Rock in fliegendem Galopp das Wettrennen gewann. 

Die Beschämung über seine Tochter, die sich so unangemessen 
verhielt, hatte sich deutlich im Gesicht ihres Vaters gezeigt. Diesen 
Anblick würde sie nie vergessen. Auch hatte sie damals nicht ge-
ahnt, wie richtungsweisend dieser Augenblick für ihr Leben sein 
würde.

Der Adlerhorst bestand aus Stöcken und größeren Zweigen, war 
mindestens zweieinhalb Meter breit und fast genauso tief. Er war 
meisterhaft auf den Felsvorsprung gebaut. Selbst aus dieser Entfer-
nung konnte sie Federn und Knäuel aus grauweißen Daunen sehen, 
die mit in das Nest verbaut waren und an den Seiten herausragten. 
Das Nest war im Moment leer. Wenn nur sein Bewohner in der 
Nähe wäre, damit sie ihn auch auf einem Foto festhalten könnte! 
Natürlich würde ein Adler nicht lange genug regungslos posieren, 
damit sie ihn auf ihre Platte bannen könnte. Aus diesem Grund 
war es eine so große Herausforderung, Tiere zu fotografieren. Oder 
zappelige Menschen. Wenn sich das Objekt auch nur ganz leicht 
bewegte, war das Bild nach der Entwicklung verschwommen.

Seit ihr vor zwei Jahren Fotos von einem wundervollen Ort, der 
Yosemite hieß, in die Hände gefallen waren, hatte sie davon ge-
träumt, in die westlichen Territorien zu reisen und Fotos von der 
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Wildnis zu machen, die so weit von der Hauptstadt des Landes und 
Maryland, ihrer Heimat, entfernt war.

Obwohl Bilder von Landschaften wie jene, die sie in diesem Mo-
ment vor sich sah, atemberaubend waren, wollte Wendell Goldberg, 
ihr Chef beim Chronicle, hauptsächlich Aufnahmen von Tieren in 
der Wildnis. 

Spektakuläre Fotografien von Tieren hatte er vor einigen Tagen in 
einem Telegramm geschrieben. Als müsste sie daran erinnert wer-
den! Zusammen mit diesen Bildern wollte er authentische Aben-
teuer von Menschen, die im Westen lebten. Geschichten, die den 
menschlichen Geist anregten und Reisefreudige und Großwildjäger 
reizten, sich ins Colorado-Territorium zu wagen. Solche Artikel 
kämen auch einem Reiseunternehmen zugute, das bezeichnender-
weise dem größten Aktienbesitzer des Chronicle, Adam Chilton, 
gehörte.

Das Reiseunternehmen war nur ein kleiner Geschäftsbereich von 
Chilton Enterprises. Der Bärenanteil des Firmenvermögens war in 
Hotels, besonders in Kurhotels, angelegt. Es hatte sich bis in den 
Osten herumgesprochen, dass es in dieser Gegend heiße Quellen 
mit Heilwirkung gab. Ihre heilende Wirkung war Gesprächsthema 
bei extravaganten Tanzveranstaltungen und den Teenachmittagen 
der Damen. Ihre Vorzüge wurden aber auch in den luxuriösen Le-
dersesseln in den Raucherzimmern der Herrenklubs gelobt. Chil-
ton Enterprises verlangte, dass Elizabeth das Gelände, das sie für 
ihre nächsten Geschäftspläne in Betracht zogen, fotografierte. Als 
Gegenleistung bekäme der Chronicle einen Exklusivvertrag für ihre 
Werbeanzeigen.

Wendell Goldberg legte immer großen Wert auf solche geschäft-
lichen Möglichkeiten und sie betrachtete es als Ehre, von diesem 
Mann persönlich gefördert zu werden. Auch wenn sie seinem Vor-
gehen und seiner Meinung nicht immer zustimmte.

„Gehen Sie lieber ein Stück zurück, Miss Westbrook.“ In Josiahs 
Stimme  lag ein leises Flehen. „Es wird schwer sein, Ihnen von hier 
drüben zu helfen. Sie prallen wahrscheinlich gegen die Felswand, 
bevor ich Sie hochziehen kann.“

Um ihn zu beruhigen, trat sie einen kleinen Schritt vom Rand 
zurück. „Zufrieden?“
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Seine Wangen blähten sich auf. „Es geht nicht darum, ob ich 
zufrieden bin, Madam! Sie haben mich angestellt, damit ich Sie 
sicher auf diese Berge hinaufbringe und damit ich Sie auch wieder 
sicher nach unten bringe. Ich kenne Sie ja erst seit einer Woche, 
aber dass Sie hier an einem Berg hängen …“ Er schnaubte. „Ich 
will nicht respektlos klingen, aber das spricht nicht gerade für Ih-
ren Verstand.“

Elizabeth lachte. „Ich schätze Ihre Besorgnis, aber ich versiche-
re Ihnen, dass mein Verstand völlig intakt ist. Da wir noch länger 
gemeinsam unterwegs sein werden, würde ich vorschlagen“, sie be-
mühte sich um einen sachlichen, geschäftsmäßigen Tonfall, „dass 
Sie in Zukunft Ihre Meinung offen sagen und nicht um den hei-
ßen Brei herumreden, Mr Birch. Sagen Sie unumwunden, was Sie 
denken. Sie brauchen keine Angst zu haben, dass Sie mich damit 
beleidigen könnten.“

Er murmelte etwas, das sie nicht verstand, aber sie konnte sich 
gut vorstellen, was er sagte. Dann verschränkte er die Arme vor sei-
ner Brust und baute sich breitbeinig auf. Diese Haltung erinnerte 
sie an einen berühmten schwarzen Redner, den sie einmal gehört 
hatte. „Ich versuche nur, meine Arbeit zu machen, Madam. Dafür 
haben Sie mich schließlich eingestellt. Und ich versuche, die Wahr-
heit zu sagen, ohne ein Blatt vor den Mund zu nehmen.“

Die Wahrheit sagen, ohne ein Blatt vor den Mund zu nehmen … 
Das war so erfrischend. Auch wenn es schmerzlich und kompro-
misslos sein konnte, war ihr das viel lieber, als wenn hinter ihrem 
Rücken etwas ganz anderes geflüstert wurde als das, was man ihr 
ins Gesicht sagte. Sie hoffte, dass sie solche Erfahrungen im Osten 
zurückgelassen hatte. „Ich glaube, wir beide werden ein gutes Team 
abgeben, Josiah.“ Allerdings ein völlig untypisches Team.

„Das könnte ich mir auch vorstellen, Miss Westbrook. Solange 
Sie nicht etwas Dummes anstellen und am Fuße irgendeines Berges 
landen.“

Elizabeth beschloss, diese letzte Bemerkung zu ignorieren und 
holte die neun Pfund schwere Kamera, die ganz unten in ihrer Ju-
tetasche lag, heraus. Sie stellte sie so nahe wie möglich an den Rand 
des Abgrunds und richtete sie so aus, dass sie sowohl den Adlerhorst 
als auch das Tal und die Berge im Hintergrund einfing. Sie schaute 
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sich nach kleinen Steinen um und legte sie unter die Kamera, um 
den unebenen Boden auszugleichen.

Da sie nicht ihr ganzes Zubehör mit über den Baumstamm hatte 
tragen können, hatte sie die nasse Glasplatte der Kamera vorher 
vorbereitet und sie schon in die Lichtschutzhalterung gesteckt. Das 
bedeutete, dass ihr nur wenig Zeit blieb, um das Foto zu machen, 
auf die andere Seite zurückzukehren und die Glasplatte zu entwi-
ckeln, bevor die lichtempfindlichen Chemikalien auf der Oberflä-
che trockneten. Das war in einer Dunkelkammer schon ein ermü-
dender Prozess, aber in freier Natur war es noch viel anstrengender. 
Wenn die Glasplatte austrocknete oder auch nur den geringsten 
Riss bekam, wurde sie unbrauchbar.

Elizabeth legte sich flach auf den felsigen Boden, wickelte ihren 
Rock um ihre Beine und konzentrierte sich darauf, das Bild richtig 
vor ihr Objektiv zu bekommen.

Als Josiah sie heute Morgen mit den Pferden vor der Pension 
abgeholt hatte, war der Himmel noch völlig dunkel gewesen. Vor 
einer Stunde hatten sie die Pferde am Fuß des Berges angebunden 
und waren mithilfe von Laternen losmarschiert. Langsam hatte sich 
während ihrer Wanderung der östliche Horizont immer mehr er-
hellt, bis schließlich die Morgendämmerung ganz hereingebrochen 
war. Sie hatte die vorher verborgenen Schluchten, Felsspalten und 
Berggipfel enthüllt, die so hoch zum Himmel hinaufragten, dass sie 
in den leuchtend rosafarbenen Wolken verschwanden.

„Ich möchte wetten, dass Sie in der Schule richtig gut waren, 
Madam.“

Sie lächelte über seine Formulierung. „Ja, ich war ganz gut, glau-
be ich.“ Sie stellte das Objektiv so ein, dass der beeindruckende 
North Maroon Gipfel zur Rechten deutlich zu sehen war. Die un-
terschiedlichen Entfernungen der Motive würden dem Bild seine 
nötige Tiefe verleihen. Ausgezeichnet. „Aber ein Lehrer, ein gewisser 
Mr Ainsworth, vertrat dieselbe Meinung wie die Jungen, von denen 
ich Ihnen erzählt habe. Er weigerte sich, meine sportlichen Fähig-
keiten zu fördern.“

„Das heißt wohl, dass er nicht davon begeistert war, dass Sie auf 
Pferden ritten und in Bäume kletterten?“

Sie schmunzelte. „Nein, davon war er überhaupt nicht begeistert. 
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Er sagte, ich sei knabenhaft und mein Durchsetzungsvermögen sei 
unpassend und unattraktiv. Diese Eigenschaften seien nicht vor-
teilhaft für eine junge Dame.“ Komisch, dass sie Ainsworths ge-
naue Formulierung noch wusste und immer noch seinen lästigen 
näselnden Tonfall in Erinnerung hatte. Was hatte er sich eigentlich 
erlaubt, dieser eingebildete, arrogante …!

„Das klingt nicht so, als sollte das ein Lehrer zu einem jungen 
Mädchen sagen. Und schon gar nicht zu einem Mädchen, das ihn 
wahrscheinlich mit Leichtigkeit in die Tasche stecken konnte.“ Josi-
ah stieß ein vergnügtes, lautes Lachen aus. Sein Gelächter hallte von 
den Wänden der Schlucht wider.

Während sie in sein Lachen mit einstimmte, schob Elizabeth die 
Schutzhalterung in den Kameraschlitz und entfernte die Belich-
tungsplatte. Dann nahm sie die Messingabdeckung vom Objektiv 
und wartete, bis die Naturwissenschaft ihr Wunder vollbrachte.

Ihr Fuß, der nur in einem Strumpf steckte, klopfte rhythmisch 
auf die Felswand. Während sie abwartete, rezitierte sie fast lautlos 
die Worte einer Rede, die vor Jahren bei einer Veranstaltung gehal-
ten worden war, an der sie auf Drängen ihres Vaters teilgenommen 
hatte. „‚Vor siebenundachtzig Jahren brachten unsere Väter auf diesem 
Kontinent eine neue Nation hervor, geboren in Freiheit …“‘

Die meisten Anwesenden hatten diese Rede als Enttäuschung 
gewertet, aber nicht sie. Sie war damals zwanzig Jahre alt gewesen 
und hatte stumm neben Tillie, ihrem schwarzen Kindermädchen, 
gestanden. Tillies vollständiger Name, Tante Matilda, war irgend-
wann in ihrer Kindheit über Bord geworfen worden. Sie erinnerte 
sich immer noch an jede Einzelheit jener feierlichen Versammlung 
auf dem Schlachtfeld in Gettysburg. Diesen Tag würde sie nie ver-
gessen.

„,Die Welt wird kaum zur Kenntnis nehmen und nicht lange in Er-
innerung behalten, was wir hier sagen, aber sie kann niemals vergessen, 
was sie hier taten …“‘

Der Wind erfasste die Federn im Horst und sie wünschte, sie 
könnte diesen Moment realistischer festhalten, damit die Betrachter 
sehen würden, wie sich diese Federn bewegten, oder hören könnten, 
wie der Wind über den Berg pfiff und tief in die Schlucht unter ihr 
eintauchte. Ihr kam eine Idee für einen Artikel, den sie diesem Foto 
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beifügen würde, wenn sie es Wendell Goldberg am Ende der Woche 
schickte. Sie hoffte, sie würde sich später an diese Idee erinnern.

Als genug Zeit verstrichen war, setzte sie sorgfältig den Deckel 
wieder auf das Objektiv und packte eilig ihre Kamera ein. Jetzt 
musste sie die belichtete Platte so schnell wie möglich in das Dun-
kelzelt bringen, das Josiah auf der anderen Seite der Schlucht aufge-
stellt hatte. Sie schnallte sich den Rucksack wieder auf den Rücken, 
kontrollierte noch einmal das Seil und warf ihm einen schnellen 
Blick zu, bevor sie den ersten Schritt machte.

Die tiefen Falten, die seine Stirn überzogen, gruben sich in ihr 
Gedächtnis ein, während sie den Rückweg antrat. Der Strumpf an 
ihrem rechten Fuß blieb an einem Rindenstück hängen, aber mit 
einer schnellen Bewegung befreite sie sich wieder. Als sie auf der 
anderen Seite wieder festen Boden betrat, regte sich ein starkes Tri-
umphgefühl in ihr. So viel zu Mr Ainsworth und seiner Meinung 
über ihre knabenhaften Fertigkeiten!

Im Zelt, ihrer provisorischen Dunkelkammer, ging sie schnell an 
die Arbeit und goss eine Entwicklungslösung aus Eisensulfat und 
Essigsäure auf die Fotoplatte. Dieses Verfahren verwandelte die 
lichtempfindlichen Körner in ein metallenes Silber, das im schwa-
chen Schein der fast abgebrannten Kerze glänzte.

Dieser Teil des Prozesses verlor nie seinen Reiz. Das Bild war 
umwerfend. Sie tauchte die Glasplatte in ein abschließendes Was-
serbad, das sie lichtunempfindlich machte, und trat wieder aus dem 
Zelt.

Während Josiah daranging, die Ausrüstung einzupacken und sie 
auf das Maultier zu laden, zog sie ihr Notizbuch heraus und hielt 
das Datum, die genaue Uhrzeit, den Ort und die Belichtung des 
Bildes, das sie gemacht hatte, sowie eine Beschreibung fest. Diese 
Informationen halfen ihr zu verstehen, welchen Einfluss die ver-
schiedenen Umstände auf die Qualität ihrer Fotografien hatten.

Sie legte ihr Notizbuch weg und bückte sich, um Josiah beim Pa-
cken zu helfen. Plötzlich konnte sie nur noch mühsam Atem holen. 
Es war nicht schlimm, aber doch so stark, dass sie es nicht ignorie-
ren konnte. Sie richtete sich auf und atmete langsam ein, um ihre 
Lunge zu prüfen.

Die Ärzte hatten nicht behauptet, dass es für ihre Krankheit eine 
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Heilung gäbe, aber sie hatten ihr Mut gemacht, dass das trocke-
ne Klima und die Bergluft die Belastung für ihre Lunge mindern 
könnte. Sie hatten ihr dringend empfohlen, sich in die heißen 
Quellen in dieser Gegend zu legen. Dafür hatte sie bis jetzt noch 
keine Zeit gefunden, aber sie freute sich darauf. In der Vergangen-
heit hatte sie mithilfe von Arsen und Chloroform, das ihre Ärzte 
ihr verschrieben hatten, sowie mithilfe von Senfwickeln mit ste-
chendem Geruch versucht, ihre Beschwerden zu lindern. Doch 
all diese Mittel hatten keine Heilung gebracht. Im Gegenteil, sie 
hatten ihre gesundheitliche Verfassung nur geschwächt und ihren 
Zustand verschlimmert.

Sie atmete ein und aus und dachte schon, sie hätte übertrieben 
reagiert. Wie sie diese Schwäche hasste! Abgesehen von ihrer Lungen-
krankheit erfreute sie sich bester Gesundheit. Sie wollte höher hin-
aufsteigen, aber sie wusste, dass sie auf die Begrenzungen durch ihren 
Körper Rücksicht nehmen musste. Vielleicht sollte sie versuchen, die 
Fotos, die sie brauchte, von ihrem jetzigen Platz aus zu machen.

„Sind Sie sicher, Josiah, dass der Blick weiter oben besser ist als 
hier?“

Er band das letzte Bündel auf das Maultier und zog den Riemen 
fest. „Der Blick hier ist schön, Madam, aber im Vergleich zu dem, 
was sich da oben vor Ihren Augen ausbreiten wird, ist er nichts.“

Sie nickte. Als er begann, weiter bergauf zu wandern, folgte sie 
ihm und vertraute der Hartnäckigkeit ihres Körpers genauso sehr 
wie Josiahs Urteilsvermögen. Bis jetzt hatte er mit allem recht be-
halten, auch wenn sie ihm das nicht unbedingt sagen würde.

Während sie den steilen, schmalen Anstieg erklommen, war sie 
dankbar, dass er darauf bestanden hatte, diesen Teil des Weges zu 
Fuß zurückzulegen. Schiefer übersäte den Pfad und erschwerte den 
Aufstieg.

Sie spürte das Gewicht auf ihrem Rücken immer mehr und blieb 
ein paar Sekunden lang stehen, um sich zu dehnen und das Ge-
wicht zu verlagern.

„Sie müssen diesen Rucksack nicht schleppen, Madam. Ich kann 
ihn auf Mondscheins Rücken schnallen, oder ich trage ihn selbst, 
wenn Sie mich lassen. Wie ich schon sagte, ich gehe vorsichtig da-
mit um.“
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Sie winkte ab. „Das schaffe ich schon. Ich muss nur meine Kräfte 
einteilen.“

„Ihre Kräfte einteilen? Das klingt fast, als wären Sie gleich am 
Ende Ihrer Kraft.“

Sie lachte, obwohl seine Worte leider genau ins Schwarze trafen. 
„Sie haben mir noch nicht verraten, warum Sie dieses eigensinnige 
Tier Mondschein nennen.“

Josiah rieb dem Maultier die Nüstern. „Ich habe ihn nach et-
was benannt, das meine Mama uns Kindern erzählte, als wir klein 
waren. Sie hat oft zu uns gesagt: Falls wir je voneinander getrennt 
werden sollten, sollten wir nachts zum Mond hinaufschauen. Dann 
sind wir wieder zusammen, egal, wo sie ist, oder wo wir sind. Denn 
wir schauen zum selben Mond hinauf, den Gott an den Himmel 
gehängt hat.“

Elizabeth beneidete ihn um diese Erinnerung. Welche Geschich-
ten hätte ihre eigene Mutter wohl erzählt, wenn sie länger gelebt 
hätte?

Josiah stieg weiter bergauf. Sie musste drei große Schritte ma-
chen, wo er nur zwei brauchte, und wurde dabei noch durch ihre 
Stiefelabsätze und ihren langen Rock behindert. Ihr Hosenrock be-
fand sich in einer Kleidertruhe, die immer noch nicht aus Washing-
ton angekommen war. Sie freute sich schon auf die Bewegungsfrei-
heit, die dieses praktische Kleidungsstück ihr ermöglichen würde.

Während sie hinter Josiah herging, fiel ihr erneut auf, wie breit 
seine Schultern waren. Sie sah auch die vernarbten Striemen an sei-
nem Nacken. Er hatte tiefe Wunden gehabt, die zwar längst ver-
heilt waren, die sich offenbar aber über den ganzen Rücken bis zum 
Nacken und Haaransatz hinaufzogen. Sie gaben beredtes Zeugnis 
von seiner traurigen Vergangenheit. Josiah Birchs Körperkraft war 
beeindruckend, und er war ein sehr fähiger Assistent. Außerdem 
war er ziemlich unterhaltsam.

Aber trotz seiner unbestrittenen Fähigkeiten als Assistent trug sie 
ihren Rucksack immer selbst. Besonders, wenn er etwas so Wert-
volles enthielt. Sie hatte monatelang gespart, um sich ihre Kamera 
zu kaufen, die der Schlüssel zur Verwirklichung ihrer Träume sein 
sollte.

„Die wenigsten Leute aus der Stadt benutzen diesen Weg.“ Seine 
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tiefe  Stimme drang trotz des Klapperns der Maultierhufe auf dem 
felsigen Boden zu ihr nach hinten. „Ihnen ist dieser Weg zu schmal 
und zu steil. Dieser Weg wird hauptsächlich vom Volk der Ute be-
nutzt.“

„Die Ute … ich würde sie gerne kennenlernen.“ Die kalte Luft 
brannte in ihrer Luftröhre. Je höher sie stiegen, umso dünner wurde 
die Luft und umso schwerer fiel ihr das Atmen. Sie hatte im Osten 
einiges über die Begleiterscheinungen gelesen, die in größerer Höhe 
auftraten, aber diese Beschwerden jetzt am eigenen Leib zu erleben, 
das war etwas völlig anderes. „Ich würde gerne einige Ute kennen-
lernen. Wenn …“ Ein schmerzhaftes Stechen in ihrer linken Seite 
behinderte ihren Atem. „Wenn Sie … das arrangieren könnten.“

„Ich weiß nur von einem einzigen Mann, Miss Westbrook, der 
Kontakt zum Stamm der Ute hat, aber er ist nicht leicht zu finden. 
Ich habe ihn eine ganze Weile nicht mehr gesehen. Er zeigt sich 
nur, wenn er das für nötig hält. Und das kommt nicht allzu häufig 
vor.“

Elizabeth massierte den Schmerz in ihrer Seite und ging um ei-
nen größeren Felsen auf dem Weg herum. Dabei wurde ihr deutlich 
bewusst, wie locker das Schiefergestein am Rand war und dass das 
Josiah nicht im Mindesten zu beunruhigen schien. „Dieser Mann 
… er scheint sonderbar zu sein. Wie … ein Einsiedler.“

„Nein, Madam, er ist kein Einsiedler. Er bleibt nur gern für sich. 
So ist es ihm am liebsten, denke ich.“

In ihrem Brustkorb setzte eine Verkrampfung ein, die Elizabeth 
zwang, ihr Tempo zu verlangsamen. Dieses Mal war es eine kleinere 
Verkrampfung, und es gelang ihr, ein wenig Luft mühsam an dem 
Knoten, der sich in ihrem Hals gebildet hatte, vorbeizuzwängen. Sie 
richtete den Blick auf den Weg und stieg weiter bergauf. „Wie kann 
ich … diesen Herrn finden?“

„Sie können ihn nicht finden. Wenn er will, dann findet er Sie. 
Aber meistens will er das gar nicht.“

„Und …“ Sie atmete langsam ein und aus, wie ihre Ärzte sie 
schon seit ihrer Kindheit anwiesen. Es war leichter, diesen Rat zu 
befolgen, wenn man nicht gerade einen fast fünftausend Meter ho-
hen Berg bestieg. „Warum ist das so?“

Als er ihr keine Antwort gab, blickte sie auf und sah, dass er auf 
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dem Weg stehen geblieben war, den Arm gehoben und sein Gewehr 
angelegt hatte.

Sie wurde vollkommen still und war dankbar für die Gelegen-
heit, wieder zu Atem zu kommen, aber ihre Sinne waren in Alarm-
bereitschaft. Etwas knisterte zwischen den Bäumen. Dann knackten 
Zweige, und Blätter raschelten. Der Wind pfiff durch die Kiefern 
mit den tief hängenden Zweigen und die robusten Fichten und 
übertönte Geräusche, die sonst vielleicht zu hören gewesen wären.

Sie steckte eine Hand in ihre Tasche, während sie die baumbe-
standene Erhebung links neben sich betrachtete. Sie war sich nicht 
sicher, ob ihre Atemnot von ihrer Krankheit herrührte oder von 
dem, was sich hier im Wald aufhielt. Vielleicht auch von beidem. 
Als sie die kleine Derringer-Pistole mit dem gebogenen Griff um-
klammerte, die sie sich vor ihrer Abreise in New York City gekauft 
hatte, wurde sie wieder ein wenig mutiger. Damit könnte sie zwar 
ein größeres Tier kaum beeindrucken, aber es war immer noch bes-
ser, als ihm völlig wehrlos gegenüberzustehen.

Josiah legte den Kopf auf die Seite, als strenge er seine Ohren an.
Als er das vor drei Tagen das erste Mal getan hatte, hatte sie ihn 

nach dem Grund gefragt. Kurz darauf hatte sie den Berglöwen er-
blickt und schnell gelernt, den Mund zu halten. Er hatte auf das 
Tier geschossen und es verfehlt. Er hatte sehr weit danebengeschos-
sen, wenn die fliegenden Rindenstückchen sie nicht getäuscht hat-
ten, aber dem Berglöwen war dadurch offenbar klar geworden, dass 
sie keine lohnenswerte Beute darstellten.

Es war unrealistisch, das wusste sie, aber eine Fotografie von die-
sem schlanken, muskulösen Raubtier hätte ihr die begehrte Stelle 
beim Chronicle fast garantiert. Aber der Puma war im Bruchteil 
einer Sekunde wieder verschwunden und ihre Chance war vertan 
gewesen. Seitdem hatten sie keine wilden Tiere mehr gesehen, ab-
gesehen von vereinzelten Vögeln und Murmeltieren. Beide waren 
aber kaum die Tiere, die Touristen und Jäger in den Westen lock-
ten.

Josiah ließ langsam den Arm wieder sinken und murmelte leise 
vor sich hin. „Ich habe etwas im Wind gefühlt.“ Sein Blick blieb auf 
die Schatten hinter den Bäumen gerichtet. „Aber jetzt ist es weg.“

Elizabeth versuchte zu antworten, konnte es aber nicht. Ein be-
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kannter Schmerz breitete sich in ihrer Kehle aus und setzte sich wie 
eine geballte Faust in ihrer Luftröhre fest.

Josiah blickte in ihre Richtung. Er kniff die Augen zusammen. 
„Ist alles in Ordnung, Madam?“

Elizabeth schüttelte den Kopf und machte sich eilig am hohen 
Kragen ihrer Bluse zu schaffen. Die ersten zwei Knöpfe gingen auf, 
aber das verschaffte ihr keine Erleichterung. Jeder Versuch zu atmen 
endete in einem armseligen Pfeifen, und ihre Welt geriet in die Ab-
wärtsspirale, die sie nur allzu gut kannte.

Sie drückte die Augen fest zu, als könnte sie ihre Lunge überre-
den zu funktionieren, wenn sie auf die Fähigkeit zu sehen verzich-
tete. Bleib ruhig … atme gleichmäßig ein …

„Passiert es jetzt, Miss?“ Das tiefe Flüstern war nahe hinter ihr.
Sie nickte panisch und war wütend, dass ihr Körper sie so im 

Stich ließ. Sie hatte Josiah vor so etwas gewarnt, nur für den Fall, 
dass es passierte, während sie miteinander unterwegs waren. Sie 
hasste es, als schwach angesehen zu werden, denn die Leute behan-
delten sie dann anders. Sie hatte sich heute Morgen zu sehr ange-
strengt. Sie hätte es besser wissen müssen.

Ihre Beine gaben unter ihr nach.
Josiah half ihr, sich auf den Boden zu setzen, und zog den Ruck-

sack von ihren Schultern. „Sagen Sie mir, was ich machen soll, 
Madam! Haben Sie Ihre Medizin dabei? Die Medizin, von der Sie 
mir erzählt haben?“

Sie schüttelte den Kopf, da sie nicht sprechen konnte. Ihre Me-
dikamente waren in ihrem Zimmer, und sie hatte ohnehin nur 
noch sehr wenig. Sie hatte sie streng rationiert und wartete auf eine 
neue Lieferung. Auch wenn sie diese Anfälle schon oft erlebt hatte, 
machten sie ihr immer noch Angst.

Er half ihr, sich hinzulegen, während ihre Kehle sich mit jeder 
Sekunde weiter zuschnürte. Sie starrte zum Himmel hinauf und 
vertraute darauf, dass Gott sie sehen konnte. Daran zweifelte sie 
nicht. Sie fragte sich nur, ob er einschreiten würde. Er hatte bis jetzt 
jedes Mal eingegriffen, aber das bedeutete nicht, dass er das immer 
tun würde. Das hatte sie schon sehr früh in ihrem Leben gelernt, als 
ihre Mutter gestorben war.

Ihre Kehle fühlte sich so eng und dünn wie ein Strohhalm an. 
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Die Luft, die sie nur in ganz geringen Mengen ein- und ausatmen 
konnte, hing schwach vor ihrem Gesicht. Elizabeth drückte Josiahs 
Hand und fühlte, wie ihre Fingernägel sich in seine Haut bohrten. 
Trotzdem ließ er sie keine Sekunde los. Die Panik in seinen Augen 
spiegelte ihre eigene Panik wider. Ihr Körper zuckte, als sie um Luft 
rang.


